周雨站在窗前，目送下楼的红叶走上街道，逐渐远去。
那透明雨衣下的蓝色衣裙，让他在恍惚间产生了一种错觉，此刻离他而去的仿佛不是红叶，而是周妤。他几乎想要不顾一切地追上去，但旋即又按捺住这种莫名其妙的冲动。
为何要去追赶红叶呢？周妤和红叶的区别，恐怕这个世界上没有人比他更清楚了。
茫然间，红叶的身影已经消失在街角。周雨静静地在原地站了一会儿，直到雨水被风吹到脸上，才后知后觉地想要关窗。
这时，黑暗的雨幕中传来扑棱扑棱，像是羽翼扇动的声响。一只乌鸦从窗外穿了进来。它倏然掠过周雨的头顶，落在沙发中间的茶几上。
周雨慢慢转过身，花了点时间才找到它。这通体漆黑的鸟如一道夜晚的影子，在桌面上收拢翅膀，静谧而诡异地盯视着他。
周雨看到它的左爪上系着一截光滑的布料，那熟悉的材质与花纹，酷似是从某条丝毯上裁剪下来的残片。
这自窗外飞来的不祥之宾，先是作怪似地扭动脑袋，然后松开了自己的右爪。一个绿痕斑驳的纸团从它爪中掉落。
周雨抬步上前。它立刻振翅而起，敏捷地遁入窗外的雨夜中。桌面上只剩下那个破旧肮脏的纸团。
周雨将它捡起展开。
纸团上布满凌乱癫狂的字迹，统统只写着一个字：杀，杀，杀……
他猛地转身冲向卧室，将很久不曾翻阅的日记自枕下抽出，用发颤的手指翻动书页。
二月，一月，去年十二月，十一月……
十月，他的诞生之日，在那之前被周妤丢失掉的一天。
他将残破的纸片按在日记的断页上，同样的纸质，同样的撕口。
已经失踪数月之久，几乎断绝了寻获希望的最后一块拼图，就这样轻而易举地复归原位了。